Một gia đình gồm hai vợ chồng và bốn đứa con nhỏ cùng đi nghỉ mát ở một bãi biển trong dịp hè. Bọn trẻ rất thích tắm biển và xây những tòa lâu đài trên cát. Bố mẹ chúng thuê một cái lều ngồi uống nước trên bờ, dõi nhìn các con vui đùa không quá xa phía trước mặt.
Thế rồi họ trông thấy một bà cụ già nhỏ bé, ăn mặc xuềnh xoàng, trên tay cầm một chiếc túi cũ. Tóc bà đã bạc trắng bị gió biển thổi bốc lên càng làm cho khuôn mặt nhăn nheo của bà thêm khó coi. Bà cụ lẩm bẩm trong miệng điều gì đó, dáo dác nhìn rồi thỉnh thoảng lại cúi xuống nhặt những thứ gì đó trên bãi biển, bỏ vào cái túi.
Hai vợ chồng cùng chạy ra gọi các con lại, dặn chúng phải tránh xa bà già khả nghi kia. Họ cố ý nói to cho bà cụ nghe để bà biết mà tránh đi chỗ khác. Cụ già không biết có nghe thấy gì không giữa tiếng sóng biển ì ầm, chỉ thấy bà cứ từ từ tiến về phía họ. Thế rồi bà cụ dừng lại, nhìn mấy đứa trẻ dễ thương đang ngơ ngác nhìn mình. Bà mỉm cười với chúng nhưng không ai đáp lại, chỉ ngó lơ đi chỗ khác. Bà lại lẳng lặng làm tiếp công việc khó hiểu của mình. Gia đình kia thì chẳng hứng thú tắm biển nữa, họ kéo nhau lên quán nước trên bãi biển.
Trong lúc trò chuyện với người phục vụ và những người khách trong quán, hai vợ chồng quyết định hỏi thăm xem bà cụ khả nghi kia là ai và họ sững sờ trước những điều nghe thấy.
Bà cụ ấy là người dân ở đây, từng có một đứa cháu ngoại vì bán hàng rong trên bãi biển, vô tình đạp phải mảnh chai rồi bị nhiễm trùng, sốt cao, đưa đi bệnh viện nhưng không cứu kịp và đã chết vì bệnh uốn ván. Từ dạo ấy, thương cháu đến ngẩn ngơ, bà cứ lặng lẽ đi dọc bãi biển, tìm nhặt những mảnh chai, mảnh sắt hoặc những hòn đá có cạnh sắc nhọn. Mọi người hỏi lý do thì bà đáp mà đôi mắt ướt nhòe: “Ồ tôi chỉ làm một việc nhỏ ấy thôi mà, để các cháu bé có thể vui chơi trên bãi biển mà không bao giờ bị chết như đứa cháu đáng thương của tôi”.
Nghe xong câu chuyện, người chồng vội chạy xuống bãi biển mong có thể nói lời xin lỗi và một lời biết ơn chân thành, nhưng bà cụ đã đi rất xa rồi. Bóng bà chỉ còn là một chấm nhỏ trên bãi biển vắng người khi chiều đang xuống...
(Theo “Tình Bạn tình Yêu” – Kỳ Thư)